Секс-символ, богиня любви... Прошло более 40 лет со дня смерти легендарной американской кинозвезды Мэрилин Монро, а миф об этой женщине жив. Известный публицист и автор программы "Серебряный шар" Виталий Вульф много лет занимается исследованием жизни и творчества актрисы. Мы публикуем его монолог.

Стеснительная и сексапильная

Монро всегда хотела вырваться из рамок, уготованных ей Голливудом, — быть популярной в массах. Она всегда стремилась к тому, чтобы быть актрисой. Конечно, Голливуд ее сделал. Но и она сделала себя. Мэрилин ездила на занятия по актерскому мастерству к Михаилу Чехову. Он готовил с ней монолог Маши из чеховских "Трех сестер". Когда Монро нужно было сдавать экзамен, присутствовало очень мало людей (студия Михаила Чехова была невелика), Мэрилин никак не могла заговорить. Она была очень стеснительным человеком.

Самые лучшие человеческие воспоминания о Мэрилин Монро написал ее последний муж — американский писатель и драматург Артур Миллер. Он пишет о ее нервности, порой истеричности, о доброте, легкости, о фантастической женственности. Она не была похожа ни на кого.

Миллер и Монро познакомились в 1950 году во время съемок фильма "Пока вы молоды" — тогда Мэрилин была еще никто. Любопытно, что Мэрилин влюбилась в Миллера с первой же встречи. Из-за любви к нему она долго отказывалась выйти замуж. Она связала себя узами брака с чемпионом по бейсболу Джо Ди Маджио от отчаяния. Он недолго был ее мужем — месяцев девять. Интересно, что даже серьезные критики писали, что никогда Монро не была еще сексуально так хороша, привлекательна, как в период жизни с известным спортсменом. Но… Мэрилин не знала, о чем с ним беседовать.

Ее всегда тянуло к интеллектуальным людям. Поэтому она так стремилась сблизиться с Артуром Миллером. Брак с Миллером был в жизни Монро очень значительным событием. Она ему доверяла, уважала его. Она понимала, что он — великий драматург.

Когда Миллер с Монро бывали в театрах, досмотреть спектакль до конца было невозможно — весь зал переставал смотреть на сцену и смотрел на Мэрилин. В конце концов и сами актеры переставали играть и смотрели на нее.

Супругов все время преследовали толпы людей. Когда Монро приехала в Лондон сниматься вместе с Лоренсом Оливье в фильме "Принц и хористка", толпа прорвала заграждения и выбежала на летное поле. Миллер, пытаясь защитить жену от навязчивых поклонников, упал...

Интересно, что супруга Лоренса Оливье — великая английская актриса Вивьен Ли — даже не вышла из машины, чтобы поздороваться с Мэрилин Монро, — она была оскорблена из-за того, что англичане устраивают такой шум по поводу приезда очередной американской звезды. Более того, в Букингемском дворце был устроен прием в честь Монро — королева хотела познакомиться в Монро лично.

Миллер, знаменитый писатель, устал жить в положении мужа кинозвезды. Самолюбие творческого человека было оскорблено. К окончательному решению о разводе Артур Миллер пришел после романа Мэрилин со знаменитым актером Ивом Монтаном на съемках фильма "Давай займемся любовью". Роман был коротким — Монтан, узнав, что его жена Симона Синьоре трагически отнеслась к происшедшему, тут же оставил Монро, уехал в Париж и больше никогда не видел ее.

После этого Миллер и Монро продолжали еще какое-то время жить вместе. Артур написал сценарий для картины "Неприкаянные" и присутствовал на съемках. Мэрилин Монро, игравшая в "Неприкаянных" главную роль, была в ужасном состоянии. Она понимала, что Миллера уже не вернуть, и, может быть, из-за этой драмы так пронзительно играла свою героиню Розлин. Фильм "Неприкаянные" вышел в 1961 году (в главной мужской роли снялся Кларк Гейбл). В этой картине видно, насколько Монро талантлива как актриса. Это был переход всемирной звезды на новую ступень творчества.

"После грехопадения"

Через три года после смерти Монро Артур Миллер написал пьесу "После грехопадения", посвященную его неудачному браку с актрисой. Это был критический взгляд на актрису, пьеса "выпячивала" нервность, неустойчивость характера Монро. На парижской премьере спектакля "После грехопадения" Миллера освистали и забросали яйцами. Мэрилин слишком любили далеко за границами Америки — после фильмов "Автобусная остановка" и "Некоторые любят погорячее" ("В джазе только девушки") она обрела мировую славу.

Самый последний фильм — "Так больше нельзя" Джорджа Кьюкора — так и не был закончен, студия "Фокс" разорвала с Монро контракт. Продюсеры, посмотрев отснятый материал, сказали, что Монро играет как в замедленной съемке и это действует на зрителя усыпляюще. Актриса никак не могла выплатить огромные неустойки — из-за постоянных опозданий на съемки и деловые встречи.

4 августа 1962 года актрису нашли мертвой в ее комнате. Она выглядела ужасно. Волосы были не прокрашены, ногти на руках и ногах не подстрижены. Было очевидно, что Мэрилин умерла в тяжелой депрессии.

Существует много теорий насчет смерти Монро. Кто-то считает, что она отравилась, кто- то — что ее убили. Самая скандальная версия — убийство Мэрилин Монро по приказу или даже при непосредственном участии президента США Джона Кеннеди и министра юстиции Роберта Кеннеди: у актрисы были сведения об их контактах с мафией, и она грозила раскрыть эти тайны общественности.

Мэрилин Монро не была актрисой, отмеченной Богом великим талантом, ее вокальные данные также не были гениальными. Ее фигура была далека от идеала. Но... Мэрилин Монро стала мифом. Это миф о женщине, символизирующей женскую красоту, естественность и невыразимую сексуальность. Что такое миф? Что такое звезда?

У нас звездой называют любую артистку, которая играет главные роли. А ведь звезда — это социологическое понятие. Это человек, с которого берут пример. С Монро брали пример. Красили волосы "под Мэрилин Монро". Одевались, как она. Любопытно, что, когда в одном фильме Мэрилин натянула на себя простое хлопчатобумажное платье, весь мир стал носить хлопок. Разговаривали, смеялись, как она… Мэрилин Монро стала символом Америки и символом женской прелести вообще. В ней было чудесное и завораживающее сочетание греховности и чистоты и ни капли пошлости. Что- то непередаваемое было в ее облике, в ее природе. Больше такие женщины не рождались.

Пройдет много лет, и старый Артур Миллер, имеющий жену и детей, будет подыматься наверх в своей квартире в маленькую студию для того, чтобы смотреть ленты с участием Монро… От Мэрилин исходила та манкость, которая сводила с ума миллионы людей. Даже нереальная Мэрилин притягивала к себе, словно магнит.

Виталий Вульф, "Серебряный шар